Хĕвеллĕ çумăр
— Мĕнле чура? — Шангин патнелле тулкăшса пычĕ Хадаров. — Эп кăтартăп сана чура!
— Чарăнăр! — Кариньков самантрах Микулайпа Георгий хушшине çитсе тăчĕ. — Пасар мар кунта. Нина Ювашева та тахçанах комсомолка мар.
— Пĕлетĕп, — терĕ Шангин лăпкăн та çирĕппĕн. — Эсир Ювашевăна комсомолтан епле кăларнине те тĕпĕ-йĕрĕпех пĕлетĕп. Ултавçăсем!
— Чипертерех калаç, — ĕнтĕ «эсиртен» тӳрех «эсĕ» çине куçрĕ Кариньков. — Пирĕн свидетельсем пур. Ювашева ачине чиркӳре тĕне кĕртнине вĕсем хăйсен куçĕпе курнă.
— Свидетельсенчен пĕри Чиркӳллĕ Çавалкас пупĕ мар-и? — сăмаха шăрпăк евĕр тăрăнтарчĕ Шангин. — Анчах эпир ку ĕçе шанчăклăрах çынсенчен тĕпчесе пĕлнĕ.
— Кам ирĕк панă сана пирĕн решенисене ревизи туса çӳреме? — пĕтĕм сумлăх-курăмлăхне манса, кашкăрма тытăнчĕ Кариньков. — Тупăннă контролер! Ял тăрăх пылчăк пухса çӳретĕн. Пăлхатмăш этем! Элекçĕ эсĕ, ревизионист! Сан пирки халех комсомол комитетĕнче ыйту лартма тивет!
— Тархасшăн, паянах лартăр. Курăпăр вара — кам таса, кам мăй таран пылчăк ăшĕнче тăрать. — Шангин тухса кайма пуçтарăнчĕ. — Халлĕхе Хадаровсен калинккине çеç уçса пăхнă-ха. Эсир мана уншăн та тапăнатăр. Шаларах кĕрсе пăхсан, Хадаровсен йĕплĕ пралук карнă хӳми урлă каçса пăхсан, çав сăпса йăвине турчкапа пăлхатма тытăнсан, вара мĕн калăр-ши эсир?
— Санран тем те кĕтме пулĕ, — терĕ Георгий Хадаров шăрчăкланса. — Эс паян ман аннене, ватă çынна, мĕн каласа кӳрентермен-ши? Халь те чĕрепе аптăраса выртать. Анчах саккун пур. Саккун пирĕн енче!
— Ан тив, хăтлантăр, пуриншĕн те çирĕп ответ тыттаратпăр, — милкемес пуçне каллех лăстăр-лăстар силлерĕ Кариньков. — Тĕлĕнмелле, мĕне вĕреннĕ вăл институтра? Политграмотăна пĕлмест. Конституци мĕн иккенне чухлаймасть. Неприкосновенность личности, личной собственности — уншăн ним те мар.
— Сирĕн пата вĕренме килтĕм те ĕнтĕ, — Шангин çаврăнчĕ те тухса кайрĕ, хыçалтан Кариньков сасси илтĕнсе юлчĕ:
— Тунтикун комитет пухатпăр, тăн кĕртĕпĕр унта!.. Çапла тĕлкĕшсе иртрĕ «Сольвейг» юррипе пуçланнă кун... Мĕн-мĕн кăна тӳсмерĕ-ши паян Микулай?! Çапах та Кариньков умĕнче вăл хăйне çирĕп тытрĕ. Пурнăçра хăвăн пĕр-пĕр кăлтăкна çĕнтерни — чи пысăк çĕнтерӳ, теççĕ. Микулай куншăн савăнать.
Ан тив, чышкă чăмăрласах юнатăр Кариньков: комсомол комитетне пухтăр, Нинăн сăнӳкерчĕкне аса илтĕр, пĕтĕм тĕнче айăпне Шангин çине тиетĕр. Ан тив, «тăн кĕрттĕр» ăна! Милкемес çӳçне-пуçне лăстăр та лăстăр силлетĕр. Шангин хăрамасть. Мăн Çавалкасăн Аслă урамĕпе вăл пуçа чикмесĕр утать. Хадаровсен килĕ тĕлĕнчен те пĕр именмесĕр иртет. Хăй ăссĕн çеç шухăшлать: «Куштан пӳрчĕ урама кутăн...»
Урам тăрăх вара Микулайăн мĕлки таçта çитиех тăсăлать. Кĕç-вĕç анас хĕвел Микулая амăшĕн ăшă аллипе çурăмĕнчен лăпкать.
Унччен те пулмарĕ, Карăк Митраппанĕсен хапхинчен пер хĕрарăм йăпшăнса тухрĕ. Ăçтиçук-Таçук. Карăк Митраппанĕ — Хадаровсен кӳрши. Хайхи Ăçтиçук-Таçук малтан хăйсен килĕ еннелле антăлчĕ, унтан кăшт чарăнса тăчĕ, вара çаврăнчĕ те урампа малалла вĕçтере пачĕ. Хăйсĕнчен пилĕк-ултă кил урлă Шишликовсем пурăнаççĕ. Ара, леш Шĕшлĕ Çеменĕсем. Ăçтиçук-Таçук кĕçех вĕсен картишне кĕрсе çухалчĕ.
«Анне чĕрепе аптăраса выртать», — тенĕччĕ ывăлĕ тин кăна. Ав епле «аптăранă» иккен Ăçтиçук-Таçук! Вăл, йĕкехӳре пек, килĕрен киле йăкăртатать, çамрăк агроном çинчен ирсĕр элек сарать, çынсене хăйне май çавăрать. Куçĕнче хăйĕн пĕр пуслăх та икĕ пуслăх пăхăр укçасем çиçе-çиçе илеççĕ.
Ан тив ĕнтĕ, суя çĕр çулпа çӳретĕр, анчах манма кирлĕ мар, чăнлăх пĕр çулпа утсан та чул хӳмене çĕмĕрет. Пурпĕрех çĕмĕрет!
Паян шăматкун. Хветуç инке калашле, пурте мунча хутаççĕ. Сăмсана кăшт йӳçекрех тĕтĕмпе милĕк шăрши кăтăклать. Хушăран урăх шăршă та кӳлетсе килет. Ялти хăшĕ-пĕрисем «мунча хӳттипе» сăмакун юхтараççĕ. «Аншарли». Пур-ха, пур çавнашкал çынсем. Савăнăç тенине вĕсем черкке-стакан тĕпĕнче кăна шыраççĕ. Шангин хăй ăссĕн каллех Кариньковпа тавлашса илет. «Мораль кодексĕшĕн кĕрешме ак ăçтан тытăнмалла, секретарь юлташ! Чăн-чăн савăнăç ĕçкĕре мар, ĕçре, пултаруллă та хĕрӳллĕ ĕçре».
Микулай пырса кĕнĕ чухне Кĕтерук кинеми сарай умĕнче тĕрмешетчĕ. Ялта халĕ çуркам вутă тупма йывăртарах. Колхоз стройка валли вăрман каснă хыççăн колхозниксене турат-çапă валеçсе парать. Кĕтерук кинемие те çавнашкал вут-шанкă пĕр-икĕ лав тивĕçнĕ. Кинеми халь, авă, йывăр пуртăпа вăраххăн тӳклеттерсе, çапă вуттине кăмака тăршшĕ виçе-виçе сыпăлать. Мăнтарăн, вутă татса паракан та çук-çке сана.
Кинемирен виç утăм аяккарахра темĕнле палламан инке тăрать. Ун çумĕнче ялти ытти инкесенчен уйрăмми нимĕн те çук. Пуçĕнче — кĕтеслетсе çыхнă шурă тутăр, çийĕнче — вĕтĕ чечеклĕ шурă çитсă кĕпе, умĕнче — тĕксĕм кăвак саппун. Чим, ытла палламанниех те мар ку инке. Унăн сăнĕ такама, питĕ çывăх çынна аса илтерет. Хăнара-мĕнре альбом пăхса ларнă чухне çапла вара пĕр-пĕр çыннăн тахçанхи сăнӳкерчĕкне тĕл пулатăн та кам иккенне чылайччен уйăраймастăн. Тăрăхларах таса сăн-пит, анчах самай пĕркеленнĕ. Çаврака, пысăк кăвак куçсем, анчах вĕсем самай шупкалса тĕссĕрленнĕ. «Çавă, чăн та, çавă», — вĕлтлетсе илчĕ Микулай пуçĕнче.
Ун шухăшне сиснĕ пекех, Кĕтерук кинеми те хушса хучĕ:
— Нина амăшĕ ку, ара, Маюк кин.
— Маншăн эппин Маюк аппа пулать, — терĕ Микулай, Нина амăшне алă парса. — Эпĕ — колхоз агрономĕ, Шангин.
— Илтнĕ-ха, илтнĕ, — именнĕн кулса илчĕ Нина амăшĕ. — Эпĕ Кĕтерук аппа патне килсеттĕм. Алхапăл тухса çӳрейместпĕр, юнашар ларса пуплейместпĕр.
Нина амăшĕ, паллах, сăмаха кăшт аяккалла пăрать. Чăн-чăн сăлтавĕ кунта — Кĕтерук кинеми мар, çамрăк агроном. Чи малтан ун патне килнĕ Маюк аппа. Микулай çакна тӳрех сисрĕ. Уншăн каллех темĕнле йывăр «экзамен» пуçланать. Нина ĕнер Лидăран ахаль каласа яман пуль çав: «Пулăшма кирлĕ мар. Хутшăнма кирлĕ мар...»
Ним чĕнме аптăранă Микулай Кĕтерук кинеми аллинчен пуртă илчĕ те çапă вуттине хĕрсех сыпăлама тытăнчĕ. Кач та кач лартать вăл пурттине, хăрăк шанкă шарт та шарт хуçăлать.
— Микулай ывăлăм, — йăвашшăн чĕнет Кĕтерук кинеми, — ан асаплан-ха çав киремет çатракипе. Тулă çăнăхĕнчен çăмах çăрса, серте яшки пĕçернĕччĕ. Кĕтрĕм-кĕтрĕм, килеймерĕн. Нимĕр пулчĕ пуль яшка. Мунча хутнăччĕ, мунча та сивĕнет.
— Ан пăшăрхан, кинеми, — ним пулман пекех йăл кулчĕ Микулай. — Мунча кĕртрĕç мана паян. Вĕлтрен милĕкпех вĕтелерĕç.
— Ах, ачам! — хыпăнса ӳкрĕ кинеми. — Каларăм сана, çав Хатар таврашĕпе ан çыхлан тесе. Хытах каларăм. Итлемерĕн-çке ман сăмаха, итлемерĕн. Çул çинче выртакан çĕлене таптама хушман, аяккарах пăрăнса иртме хушнă. Эс ĕнтĕ çаплах тĕрĕслĕх шыратăн. Тĕнчере тĕрĕссине тупса çитереймĕн. Тĕрĕсси — пăхма пыл чĕресси, тутансан — куççульпе йĕресси.
— Авалхи сăмах, Кĕтерук кинеми, — питĕ асăрханса хирĕçлерĕ Микулай. — Кивĕ сăмах. Халь урăхларах калаççĕ: тĕрĕсси — чул хӳмене шăтарса кĕресси.
Кинеми пуçне пăркаларĕ.
— Атя-ха, апат кĕрсе çи эппин, — терĕ вăл. — Ытах çăмарта ăшаласа парам. Епле-ха апла?.. Кунĕ-кунĕпе выçă çӳретĕн. Чирлесе те ӳкĕн. Ах, ача-пăча! Атя, атя. Кăшт кансан, мунча кайса кĕрĕн.
— Çук, кинеми, манăн мунча кĕме юрамасть. Мана вĕрирен те, сивĕрен те сыхланма хушнă.
— Ах, тур-тур-тур, тем курса ларăн ачу-пăчупа!..
Вĕсем пӳртелле кĕчĕç. Микулай малтан шухăшлани тĕрĕсех пулчĕ: Маюк аппа, чăн та, унпа сăмахласа пăхма килнĕ. Нинăн асаплă пурнăçĕ пирки, малашнехи кунçулĕ пирки.
Ахлатмасăр сывлăш та тухмасть ĕнтĕ, — терĕ Маюк аппа, шывланнă куçне тутăр вĕçĕпе шăлкаласа. — Хамах айăплă-çке, хамах айăплă. Шутларăм: Хатарсем — ырă çынсем... Пуян кĕрӳ пулать, терĕм. Хутне те нумай вĕреннĕ. Ашшĕ — районти пысăк çын. Килĕ-çурчĕ кантур пек. Ырлăхĕ-пурлăхĕ. Апачĕ-çимĕçĕ. Пыл та çу...
— Тĕрĕс каланă çав ваттисем, — сăмах май хушса хучĕ Кĕтерук кинеми: — çын пылне-çуне ăмсаниччен хăвăн хура çăкăрнах çи чун каниччен...
— Ах, тĕрĕс çав, Кĕтерук аппа, тĕрĕс çав, — тӳсеймерĕ Нина амăшĕ, питне саппун аркипе хупларĕ те ĕсĕклесех макăрса ячĕ. — Хамах пĕтертĕм хĕрĕм пуçне, хамах пĕтертĕм...
Мăнтарăн амăш чĕри!.. Куç умĕнчех çунать, куç умĕнчех кăмрăкланать. Ăна пулăшма май килес пулсан, Кĕтерук кинеми хăй чĕрине кăларса парĕччĕ. Акă вăл Нина амăшĕпе юнашар пырса ларчĕ.
— Ытла ан хуçăл-ха, Маюк кинĕм, — терĕ кинеми. — Ăшхыптармăш хуйха куççульпе шăварса çитереймĕн.
Тепĕр самантран Маюк аппа кăшт лăпланчĕ. Кĕçех вăл хăйĕн хĕрĕ пĕчĕкрен мĕнле ӳснисене аса илчĕ. Сăнĕ-пичĕ те унăн сасартăках çамрăкланчĕ.
— Пĕртен-пĕр чĕппĕме ашшĕсĕр çитĕнтертĕм, — терĕ Маюк аппа. — Нихçан пĕр ĕç хушса курман эп ăна. Пур ĕçе те, куршанак пек, хăех çыпçăнатчĕ. Вырăн çинчен хампа пĕрлех сиксе тăратчĕ те кĕвенте çине мăшăр витре çакатчĕ, çăла шыв ăсма чупатчĕ. Вĕтĕл-вĕтĕл, вĕтĕл-вĕтĕл!.. Витрисем хăйĕн çĕре перĕнсе пыраççĕ. Шывне ытла тулли ан ăс, тетĕп, йывăр йăтсан, лутра пулса юлăн, тетĕп. «Çук, анне, — тетчĕ вăл, — витрене тулли ăсмасан, телей тулли пулмасть». Тахăшĕ юриех юптарса каланă та ачана, манăн чĕппĕм хайхи, айванскер, ĕненсе пăрахнă. Çапла вара, тулли-тулли çĕклемĕн шыв кӳретчĕ, пĕвĕ-сийĕ лутра пулманччĕ-ха, анчах телейĕ тивĕçмерĕ мĕскĕне.
Çывăх çынпа юнашар ларса калаçни иртнĕ куна каялла тавăраймасть пулин те, пурĕпĕрех чуна лăплантарать.
Сăмах-юмах хушшинче вăхăт иртни сисĕнмерĕ. Кĕтерук кинемин сĕтелĕ çинчи кăпăклă сăра кăкшăмĕ те самаях тайăлчĕ. Урам енчи виçĕ кантăкран каç ĕнтрĕкĕ çапрĕ. Ĕлĕк чух чăваш çынни çуллахи каçсенче хăйă çутса чăрманман. Ĕçне-пуçне ал сĕмĕпе пуçтарса, хăвăртрах çывăрма выртнă. Ыран иртерех тăмалла, тата хуçалăхра перекетлĕх те кирлĕ — пĕр пуç шăрпăк, пĕр пӳрнеске краççын сыхланса юлсан та тем пекех. Мĕн унта ĕлĕкхи! Иртнĕ вăрçă вăхăтĕнче те килти пур-çукшăн хытах хĕсĕнме тиврĕ.
Халь вара Кĕтерук кинемие ку шухăш аптăратмасть. Вăл акă стена çумĕнчи выключателе пăрчĕ те, пӳрт ăшчикки ялтăрах çуталса кайрĕ. Çути Шупашкартанах килет. Кинеми ăна хăй майлă «свет çути» тет. Çак «свет çути» хăех пĕр пысăк савăнăç мар-и-ха ĕнтĕ? Хула çути — ял çинче.
Çутăпа пĕрле кинеми пӳртне тата ăшăрах хăтлăх килсе кĕчĕ. Юр пек шурă чӳрече каррисем куçа йăпатаççĕ.
Нина амăшĕ, Маюк аппа, килне кайма тапраннăскер, тепĕр хут ларчĕ.
— Эх, çак Кĕтерук аппа патне килсен, тухса кайма та çук вара, — терĕ вăл, анчах хăйĕн шухăшĕ çаплах тăван хĕрĕ пирки вăркаса тăрать. Читлĕхе лекнĕ кайăк евĕр, пăрăлтатать-пăрăлтатать, ирĕке вĕçсе тухаймасть.
Паянхине манма май килсен, Маюк аппа ăна йăлтах манĕччĕ. Уншăн пĕчĕк чухнехи Нина, хĕр чухнехи Нина темрен те хаклăрах. Пуплет-пуплет амăшĕ, чĕрине çапла та пулин канăçтарма тăрăшать.
Микулай итлет, Микулай хăй шухăшне шухăшлать.
Кăн-кăвак пысăк куçлă хĕрачана пĕтĕм тĕнче çап-çутă та тап-таса курăннă-тăр çав. Ем-ешĕл çĕр, чечеклĕ улăх-çаран — ниçта пĕр тĕксĕм кĕтес те çук. Кăн-кăвак тӳпе — ниçта пĕр пĕлĕт татăкĕ те çук. Ем-ешĕл çĕр çинче, кăн-кăвак тӳпе айĕнче Нина хăй те черченкĕ чечек пек хитре ӳсет. Анчах амăшĕн куç илĕртмĕшĕ кăна мар вăл. Мĕн пĕчĕкренех Нина пур ĕçре те амăшне пулăшать. Çулла, Çавалтан шыв кӳрсе, пахчаçимĕç шăварать. Амăшĕ сиссе ĕлкĕриччен вăр-вар урай сĕрсе тухать. Унччен те пулмасть, шкулти хĕр-тусĕсемпе пĕрле колхоз хирне çум çумлама чупать. Сахăр пек шурă шăлĕсем хушшинчен юрă татăлма пĕлмест. Кĕркунне çитет — кăн-кăвак куçлă хĕр çăм арлама ларать, хăй валли хăех алсиш-чăлха çыхать.
— Шкулта та питĕ лайăх вĕренетчĕ, — тет Маюк аппа, ассăн сывласа. — Колхозра тата, колхозра... Тракторĕпе те, комбайнĕпе те маттур ĕçлетчĕ. Арçын ачасенчен пĕртте кая юлмастчĕ. Ара, çӳçне те арçынла кастарнăччĕ хăй. Инженера тӳхма ĕмĕтленетчĕ. «Ялта мĕн инженерĕ?» — теттĕм те, вăл: «Ан пăшăран, анне, — тетчĕ, — колхозра машина нумай, ӳлĕм тата нумайрах пулĕç. Вĕсене пăхма инженер кирлĕ», — тетчĕ. Хăй ĕмĕтне çитеймерĕ, мăнтарăн.
Маюк аппа Нина çинчен иртнĕ вăхăт тивĕçĕпе асăнса калаçни Микулай чĕрине хытах ыраттарчĕ. «Вĕренетчĕ, ĕçлетчĕ... ĕмĕтленетчĕ...» Нина ĕнтĕ чĕрĕ çын мар, тахçан пурăннă çын тейĕн. Çук, çук, Нина пиркн апла шухăшлама юрамасть. Вăл чĕрĕ, вăл çамрăк. Амăшĕ çавнашкалрах, калаçать пулсан, сăлтавĕ — йывăр хуйхă. Çак самантра амăшне хăйне те пулăшмалла. Чун уççилĕх ăшă сăмах каламалла. Анчах Микулайăн кирлĕ сăмах тупăнмарĕ. Вăл вара чĕлхи çине мĕн килчĕ, çавна каласа хучĕ. Тĕрĕссипе, Микулай кун пирки малтанах шухăшланă-ха, калаçма çеç хăяйман. Халĕ тӳсеймерĕ.
— Мĕн кĕтмелле? Мĕне шанса пурăнмалла? — терĕ вăл, алăкăн-тĕпелĕн уткаласа. — Пăрахмалла та тухмалла çав тамăкран. Унсăр... Унсăр пĕтмелли кăна. Чĕрĕллех — тупăк. Куртăм ĕнер ирхине — Нинăран çын мĕлки кăна юлнă.
— Ах, Николай Степанчă, — йывăррăн сывласа илчĕ Маюк аппа, — кама кирлĕ халь вăл, ачаллăскер? Кама кирлĕ?
Микулай чĕнмерĕ. Нина амăшĕ чĕререн татăлса ыйтнине хирĕç мĕн каламаллине пĕлмерĕ вăл. Пилĕк пӳрнине тармаклăрĕ те сапаланнă çӳçне-пуçне пĕр çĕрелле пуçтарчĕ.
«Кама кирлĕ ачаллăскер?..» Маюк аппа сăмахĕнче — авалхи шухăш, авалхи йăла туйăмĕсем. Ку сăмаха пин çул, çĕр çул, аллă çул ĕлĕкрех каланă.
Халĕ?.. Халĕ авалхи мар. Анчах епле-ха капла? Акă, çамрăк агроном, тин çеç институт сакки çинчен тăрса килнĕ Николай Шангин, паян та хăй хăлхипех илтрĕ çав сăмаха. Илтессе илтрĕ — хирĕç нимĕн те калаймарĕ. Унăн пуçĕнче темĕнле тĕтреллĕ, йывăр шухăш пăтранса çĕкленчĕ. Çăварĕнче, укол хыççăнхи пек, тутăхнă тимĕр тути каласа кайрĕ. Самантлăха вăл таврари япаласене те асăрхайми пулчĕ. Шăпах çав вăхăтра Маюк аппа сасси илтĕнчĕ.
— Ачине хăйсем питĕ юратаççĕ, — терĕ Маюк аппа ĕсĕклекен сасăпа.
— Ачине? Кам ачине? — тин çеç ыйхăран вăраннă пек ыйтрĕ Микулай. — Камсем юратаççĕ?
— Ара, Нина ачине, пĕчĕкçĕ Вовăна, хăтасем юратаççĕ, тетĕп-çке.
Микулайăн шăмшакĕ тăрăх юн вĕресе хăпарчĕ.
— Хăтасем — Хатарсем, — терĕ вăл. — Юратаççĕ?.. Астăвăр, кĕтсех тăрăр!.. Вĕсем çав чечен хунава та хăйсем майлă авса кукăртĕç. Хатар йăхĕ... Иккĕмĕш Георгий... Акă мĕн çитĕнме пултарать сирĕн мăнукăртан. Хатар йăхĕ — сăхă чун.
— Сăххи сăхă ĕнтĕ, — килĕшрĕ Маюк аппа. — Тăхлачи вара çăханран та çăткăнрах. Тĕнчере вăл пĕр саккун çеç пĕлет: уншăн вара алă кукри яланах карланкă еннелле!
— Çавă ара, çавă, — хушса хучĕ Кĕтерук кинеми. — Тилĕ хăраххи. Ахаль каламан-тăр, тилĕ тĕлĕкĕнче те чăхсем хисеплет тесе...
Кĕтерук кинемипе Маюк аппа халь ĕнтĕ Хатар йăхне, уйрăмах Ăçтиçук-Таçука, чи хаяр сăмахсемпе питлеме тытăнчĕç. Ĕмĕртен паллă-çке-ха: пĕр хĕрсе кайсан, хĕрарăм чĕлхи арçыннăннинчен çивĕчрех — тимĕре те ним мар касса татать. Хайхи, пăтă вĕресе хăпарнă вăхăтпа усă курса, Микулай хăй енчен Нина амăшне тепĕр хут аса илтерме шутларĕ.
— Тăнла, Маюк аппа, — терĕ вăл, — урăхла май çук. Нинăна халех çăлса кăлармалла çав сăпса йăвинчен... Халех, паянах.
— Ах, мĕн тăвам-ши? Мĕн тăвам-ши? — çĕнĕрен ăшталанса ӳкрĕ Маюк аппа. Ытах хамăр патăмăр та пурăнтăр эппин. Ачине хам пăхăттăм. Ман стариккий! кунĕскер, хирĕç пулас çук. Ача-пăчана питĕ юратать. Тăван ашшĕ мар пулсан та, Нинăна халиччен пĕр сивĕ сăмах та каламан. Киле çитем-ха эпĕ... Эх, ачу-пăчупа, ӳсиччен — пĕр хуйхă, ӳссен — çĕр хуйхă...
Маюк аппа тăчĕ те алăк патнелле утрĕ. Унăн ĕнтĕ ăшĕ вăркани иртрĕ пулас. Шупкалнă кăвак куçĕсенче çĕнĕ шанчăк хĕлхемĕ палăрчĕ. Кĕçех вăл килне çитет, упăшкипе сăмахласа пăхать, вара... вара Нинăн ăраскалĕ йăлтах урăх çулпа малалла кайĕ.
Шухăшсем
What if your website chuvash...
Did you know that your website ch...
Прочитал от и до...
Your website, chuvash...
What if your website chuvash...
Your website, chuvash...
Elegir el mejor financiamiento inmediato...
Are you making the most of the potential...
What if your website chuvash...
Чăн чăнах та, сатира туйăмĕ Л...